Filmek: Zoltán Koppány

Három történet. Három kor. Három férfi. Nagyapa, apa, fiú. Egy tisztiszolga, egy élsportoló és egy preparátor mester. Az egyik szerelemre vágyik, a másik sikerre, a harmadik halhatatlanságra. A nagyapa fantáziál; lázas képzeletével fűti be magának fa...

A madáralkatú Árni egy vidéken turnézó, szakadt vándorcirkusz mindeneseként dolgozik. A társulatot egy család alkotja, ahol Árni az egyetlen kívülálló. A fiú monoton rutin szerint, szerzetesi egyszerűséggel éli a napjait: gondozza a cirkuszi állatoka...